PREFACE

LOurthe. En tournant ces pages vous vous appré-
tez 4 la parcourir depuis la Gombe jusquen aval de
Tilff; en franchissant des rapides, une large boucle, des
barrages tumultueux et des passages paisibles d'une
eau parfois trop calme. Vous arpenterez également
les sentiers et les routes aux alentours, parce que cette
anthologie se consacre aux intrigues humaines qui
prennent place dans les villages accrochés a ses berges
et dans les hameaux des collines.

Entre vos mains vous tenez huit histoires d’une
vingtaine de pages, huit narrations dans différents
genres de I'imaginaire: du polar a la romance en pas-
sant par le récit historique. Ces huit écrits de I'Imagi-
naire sont ancrés dans un décor bien réel, décrit avec
passion par celles et ceux qui y vivent ou qui s’y sont
arrétés le temps d’observer les paysages. Vous y recon-
naitrez des lieux et des monuments, vous en découvri-
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rez certains dont vous ignoriez I’existence. Vous y ren-
contrerez des personnages historiques et des contem-
porains, de passage dans nos communes ou nés sur les
rivages de 'Ourthe, des acteurs de leur époque, des
artistes connus et méconnus.

Huit histoires de plumes différentes, rassemblées
pour vous. Lidée de cette anthologie a surgi comme
une étincelle lors de la remise des prix du concours
d’écriture des Pépins d’Esneux en décembre 2017. Un
concept ambitieux: oser croire que parmi les écrivains
affectionnant notre vallée l'on trouverait la matiére a
faire un recueil de nouvelles de qualité, présentable a
un large public. Une vitrine pour eux et pour le pays
dont ils se font les porte-étendards.

Cette idée érait une balle, saisie au bond par le
conseil consultatif pour la promotion de la lecture
d’Esneux (le CCPL). Le défi de donner corps a cet
ouvrage a nécessité une convergence de volontés et de
moyens, des acteurs que nous tenons & remercier. Tout
d’abord les auteurs que vous lirez ici, ainsi que celles et
ceux qui ont eu 'audace d’écrire et dont les textes n’ont
hélas pas été sélectionnés pour ce recueil. Les lauréats
sont Sophie Arendt, Gene Gobati, Hélene Goffart,
Pierre Graas, Vincent Herbillon, Geneviéve Hubinon,
Régine Klucken et Christophe Maggi.

Ensuite nous remercions I’équipe de relecture du
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CCPL et des éditions Murmure des soirs. Enfin, cette
anthologie resterait lettre morte sans I'appui de la pro-
vince de Liege et sans le soutien constant de I’échevi-
nat de la Culture de la commune d’Esneux.

En collaboration avec I’éditrice Francoise Salmon,
nous avons voulu donner la parole a des écrivains sou-
vent inédits, afin d’encourager leurs talents a se révéler.
Il en résulte un recueil de récits empreints d’authenti-
cité, ancrés dans ce terroir, un vivant témoignage né

des rives de ’Ourthe.

OLIVIER LE BUSSY






L' GEUF
conte

Cher Journal,

Dans trois jours, le grand saut! Purée, je flippe grave!
La robe est la, pendue, sur son cintre, dans sa housse
translucide. Elle oscille doucement sous leffet du cou-
rant dair. 1l fait chaud pour un soir de débur mai et
jai ouvert la fenétre. Cette robe, on dirait un fantome!
Elle meffraie tour autant que le symbole qu'elle représente
et que jappréhende autant que juai pu espérer. Jaime
Yann... je crois... mais ai-je ew & men poser la question ?
Ce mariage est une telle évidence! Il est [ aboutissement
de nos jeux d'enfants, de nos bétises d adolescents, de nos
aspirations de jeunes adultes. .. des réves de nos parents.

1 est grand, il est beau, il sent bon le sable chaud...
mais il nest pas mon légionnaire, Yann. Lui, il est tendre,
doux, fiable, il sait se servir d’un couteau a poisson, il est
bien classé au tennis, il vient de décrocher un job de juriste
dans une grosse boite, il veur des enfants... il maime
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depuis toujours. Dans trois jours, nous nous marierons.
Dans trois jours, a son bras je quitterai ma maison de
Tilff pour celle d’une grande ville. Je quitterai ma vallée
de I'Ourthe, la plus belle & mon ceeur, et ¢a, ¢a craint!

Dans trois jours, elle se marie, Margaux. Elle est
fraiche et pétillante, Margaux. Fine petite blonde, elle
croque la vie depuis vingt-trois heureuses années dans
cette demeure cossue de I'avenue de la Grotte qui I'a
vue grandir. Une imposante batisse comme il en a
fleuri plusieurs, début du siecle passé, dans cette rue
coquette précédemment dédiée a la reine Astrid. Si
parfois la maison a tremblé de portes claquées, clest
bien plus souvent les fétes et les éclats de rire qui 'ont
fait frémir de bonheur. Des pleurs quelquefois... de
genoux écorchés dans les graviers lors de courses folles
dans le grand jardin, du bras cassé quand la chaine
de la balangoire a cédé, du chagrin de maman quand
papa n'est pas rentré.

Papa revenu avec un ceuf pour se faire pardonner.
Loeuf prometteur d’éclosion d’une nouvelle vie & deux
alors que le temps a passé, le temps a lassé, le temps a
cassé, que l'urgence de plaire se fait sentir autant que
le visage se ravine. Lurgence d’un regard neuf, d'un
ailleurs ot papa est parti. Dont il est revenu, rassuré
et contrit. Un ceuf de promesse et pour cela chéri. Un
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ceuf cicatrice de trahison et pour cela hai. Si la maison,
de douleur encore, parfois, en frémit, ce dont elle se
souvient, cest de ces grandes tablées devant le sapin
illuminé, famille et amis en hiver réunis. Cest de cette
nappe a carreaux, des assiettes en opaline blanches,
débordantes de brochettes et de salades... les adultes
rient, les verres se colorent de rouge, de rose et de doré,
les adultes rient plus fort, les verres sentrechoquent...
famille et amis en été réunis. Les enfants jouent au
croquet, les maillets frappent les boules de bois qui
sentrechoquent, les enfants rient, le chat Gustav se
vautre dans les arceaux, les enfants rient plus fort...
Cette maison qui glousse, qui vit, Margaux voudrait
ne jamais la quitter.

Margaux et Yann, Yann et Margaux... depuis tou-
jours. Leurs péres se sont rencontrés sur les bancs de
la faculté de Médecine, partenaires de laboratoires de
Chimie, de salles de dissection, potes de beuveries,
amis pour la vie. Leurs compagnes se sont elles aussi
liées d’amitié. Ils furent I'un et I'autre témoins de leur
mariage respectif et, bien entendu, parrains de leurs
ainés. Pas un seul événement, triste ou joyeux, sans
que les deux familles soient réunies, voyant grandir
Margaux et Yann, nés la méme année. Enfants, ils
étaient inséparables de taquineries, de coups fourrés,
de chasses au trésor, de bougies soufflées, de fugues a
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vélo, pas bien loin, d’aventures au fond du jardin...
Ladolescence, prélude aux chants des cogs, les a rendus
cruels. « Yann, cet échalas boutonneux? Je le connais a
peine...», «Margaux la pétasse? Ce sont nos parents
qui sont potes».

D’autres jeux, d’autres fugues, d’autres aventures...
mais pas ensemble, pas eux. Et pourtant parfois, un
regard appuyé, une main qui s’égare alors que les verres
se colorent sur la nappe a carreaux, maintenant que le
jeu de croquet prend poussiere dans l'abri de jardin.

Lentrée dans leur troisiéme décennie voit la fin de
regne des flirts éphémeéres, les diplomes obtenus, les
plans de vie a construire... Yann et Margaux, une évi-
dence.

Ce 4 mai, Margaux et Yann, mariés, senvoleront
vers une vie qui les portera loin de Tilff, ce village qui
les a vus grandir.

La petite chapelle Sainte-Anne se dore aux rayons
du sud-ouest. Toute proche du rocher calcaire a anti-
clinal célebre, cher aux grimpeurs de tous poils. Ce
rocher, lui-méme dédié a sainte Anne, abrite une
grotte chére aux spéléologues. LArchitecte appuie son
front contre la grille de fer bleue qui ferme le petit
édifice en moellons. Dans l'obscurité régnante, I'Ar-
chitecte distingue a peine la mosaique qui a remplacé
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la toile ancienne, représentant la sainte, volée il y a
quelques années. La légende prétend que I’édifice fut
construit pour éloigner le Mal, incarné par un grand
chien noir qui rédait alentour. PArchitecte caresse la
chaude rugosité des moellons de gres et calcaire... en
signe de reconnaissance pour les malheurs éloignés
peut-étre... simple geste rituel alors qu’il entame sa
promenade le long de 'avenue des Ardennes, sa ligne
de Vie, sa colonne, son chemin dans cette vallée de
I’Ourthe, la plus belle a son cceur.

Lavenue défile... Il y voit le jour dans 'une de ces
jolies villas a entrée du village il y a, oh, bien long-
temps déja, de ce temps ou l'on naissait et mourait
chez soi.

Poursuivant sa route, sa vie, il laisse en chemin
sa mére d’abord, son pére ensuite, un trés jeune frere
aussi. Il les sait 13, dans leur derniére demeure, dans
ce lotissement tout en croix et marbre qui borde ’ave-
nue. S’il pense a eux? Souvent, bien stir. Mais il ne
s'attarde pas. Ce n'est pas un jour a fleurs et a visite, il
n'est d’ailleurs pas un homme a visite et fleurs.

Remontant I'avenue bordée de bitiments hétéro-
clites, il amuse des enfants hurlant leurs jeux dans
la cour de I’école maternelle. Il sourit. Regrette-t-il le
temps ou ses enfants y hurlaient eux aussi? Et puis
cette maison, toute proche du boulevard aux mar-
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ronniers, cette jolie villa dont on dit qu’elle fut la rési-
dence secondaire d’un célebre méceéne, cette batisse
remarquable et remarquée si le temps ne l'avait tant
malmenée... celle qui a vu bourgeonner ses fian-
cailles, fleurir sa vie professionnelle, s’épanouir sa
famille, partir ses enfants, revenir ses petits-enfants,
celle qui le voit vieillir... sa maison, sa Vie.

Chopin! Améne-roi! Allez assis! Hé tu m’écoutes bor-
del? Jai des trucs a te raconter. Tu sais j’y suis retourné
avec le boss. Quelques précisions quant aux montages et
puis des pois de senteurs a la place des orchidées. .. je pré-
[fére, cest plus naturel, moins guindé. Et la, je [ ai revue.
Elle sappelle Margaux. Je dirais bien que je la kiffe grave
mais, probléme, cest son mariage avec un autre que je
prépare et ¢a, ¢a craint!

Chopin, il ny a pas que ¢a. Je l'ai revu aussi, ['eeuf” Il
est sublime, pour autant qu'on aime ¢a. Emaillé de rouge,
orné de fléches toutes en dorures... je lai discrétement
photographié et googlé et je | ai trouvé! Leuf a la Rose de
Fabergé! Il évoque | amour d’un tsar pour sa meuf. C'est
sans doute une copie mais... si ¢’était le vrai? Lauthen-
tique joyau?

L’homme en gris sest encore pointé. L'électricité est
coupée. Papa est découragé.

Chopin, viens! On va se balader.
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Clest un brave gars, Ludo. Mais la vie ne lui a
pas fait que des cadeaux. Il a grandi rive gauche de
I'’Ourthe, dans une petite maison de la rue Croupet-
des-Creux, cette ruelle qui part du fond de la vallée
pour gravir la colline. La maison était coquettement
entretenue par sa maman qui ne manquait pas, chaque
printemps, de garnir jardinicres et rocailles et de rem-
plir de fleurs sauvages le grand vase du salon. Elle
apprit 2 Ludo le nom des plantes, lui expliquant com-
ment les soigner, les choyer. Lannée de ses dix ans,
elle lui offrit un chiot pour qu’il en fasse son ami, son
confident. Ludo le nomma Chopin puisque, pour un
chien, Beethoven c’était déja pris.

Sa maman savait... Cannée de ses dix ans, épuisée,
essoufllée, décharnée, sa maman s'en est allée. Chopin
est resté. Il a léché les larmes de Ludo, épongé son cha-
grin. Ses cabrioles l'ont fait sourire et méme rire. Le
pere de Ludo s’est enfermé dans sa douleur et depuis,
si parfois il en sort, ce n’est qu’abrité par les brumes de
I'alcool. Il ne s’y noie pas, non, il flotte dans un état
second ot il oublie son drame, ot il oublie son garcon.
Les jardiniéres dessechent et la rocaille part en friche.
Le vase est cassé. Le boulot perdu, les factures impayées,
le garcon pas cadré, désceuvré. Mauvaises fréquenta-
tions et petits larcins. Mais I'amour d’une mere ga vous
poursuit, pour toujours ¢a vous nourrit. Lamour d’un
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pere, méme dans la brume, ¢a vous construit. Donc
Ludo a réagi. Fort d’'une passion pour les fleurs, de
connaissances quant aux plantes qu’il aappris a soigner,
a choyer, il a décroché un emploi chez le fleuriste du
village.

Chopin, depuis treize ans, est son confident.
Ensemble, ils sillonnent chemins, ruelles, sentiers de
cette vallée, la plus belle a leur cceur.

Lentement, I’Architecte gravit le boulevard Lieu-
tenant, du nom de ce généreux et sympathique chite-
lain qui fit rénover & grands frais le chiteau Brunsode
cher aux tilffois. Si son souffle est court, c’est parce
que l'ascension est rude pour son coeur fatigué. Si
son souffle est court, clest parce que I’émotion est
rude pour son ceeur éprouvé. A mi-chemin, il sap-
puie contre I'un de ces marronniers qui bordent le
boulevard. Déja ils ne sont plus en fleurs, alourdis
de bogues qui, a I'automne, éclateront en une pluie
de grélons bruns, lisses et luisants dont les enfants
se rempliront les poches et qu’ils retrouveront ternes
et flétris, Pautomne prochain, dans la doublure de
I'anorak devenu trop petit. UArchitecte s’assied sur
un banc. Son regard se porte sur la maison qui fait
le coin avec la rue Fréson. Cette maison dotée d’une
jolie verri¢re, il I’a habitée pendant la guerre et la
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décennie suivante. Enfant d’une guerre, d’un jeu de
guerre, d’enfants héros qui confectionnent des dra-
peaux dans le grenier, qui comptent les robots V1
tombés du ciel comme on compterait les secondes
séparant ’éclair du tonnerre pour estimer I'endroit
ou s’abattra la foudre. Enfant d’histoires, relatant
celle de ce soldat retrouvé mort sous le pont. Enfant
d’aventure quand la famille entreprend ce long exode
vers Wimereux, espérant rallier ’Angleterre... Tiens
donc...

Sa vraie guerre, la douloureuse, la destructrice,
I'impitoyable, il la vivra quelques années plus tard
quand la nouvelle tombera: I'avion écrasé, la grande
sceur qui ne reviendra pas, les parents effondrés,
I’adolescence insouciante brisée.

L’Architecte poursuit sa route. Il atteint le haut du
boulevard, traverse I'avenue de la Grotte et poursuit
'ascension du chemin empierré, partiellement gou-
dronné qui, longeant une ancienne voli¢re, méne a la
rue des Ploppes.

Appuyé contre la borne en pierre, tandis que son
ceeur s’apaise, I’Architecte scrute le pointillé des mai-
sons qui domine la colline, en face.



